我寄一枚绿叶至飘渺的春天。

雨落了整个上午，天空落下连绵不断的细密针脚，沾湿了冬天别离前的最后一片衣袂。雨水善于铺陈一片潮湿，却不似绿蕊初生的前序，而是季风残余的泪水与呼吸。

雨水是蛛丝蔓延，拖曳着流下玻璃，窗棂角落里落寞的苔藓悄悄被雨水溅起一只微小的蝴蝶，再融进一片湿冷里。撑着头，透过玻璃望向雨落淋漓的枯木，残枝嶙峋，另写一首别离冬季的叙词，枝桠交错，划开瓷色的天空。

仰头看雨，雨水仿佛落要在瞳孔里，眼眶浸满铅灰色，莫名开始酸涩，呼吸也梗塞。雨季铺陈于心脏一隅，恍惚间脉搏也共振雨滴坠落的淅沥声，默声等待惊风拂过躯壳。

心脏在期望春天的气息，又想下意识想抓住冬天转瞬即逝的末尾。时间从指缝里流逝走，四季轮换的速度像离弦箭，人也刚好无法做到断舍离。于是愁绪诞生，滋生名为怀念的滋味，牵扯着精神久久难以安定。

在脑海中盘旋久的愁绪，是一只苍白的蝴蝶，最终停落在我眼睫，簌簌抖落透明的鳞粉，落在掌心。

雨从记忆深处开始下起，双眼里落下的盐粒，同心脏频率，跃成降调的装饰音。随后时间被虚掷，谱成半阙雨霖铃。

料峭春山与不尽的青雾仿佛还在千里之外，春天的至期仍旧飘渺，冬天也在悄悄溜走。先撷取一枚绿叶，以时间寄向未知的春野，只待平芜荒原变为繁盛春山时，我再睁开双眼。