谁懂一开门就直面撞上一只外壳黝亮体格健壮的南方蟑螂的救赎感。

  反正我无法从中得到救赎。

  当我打下这些字的时候，我的手几近是颤抖的，那是一种源于物种最根本的压制的恐惧，是对这史前生物由衷的畏缩，是大脑皮层最不假思索的战栗。

  ——南方大蟑螂，恐怖如斯。

  我从小就伴着这些群居性蜚蠊目昆虫生长，这几乎是每一位南方人无法逃脱的宿命。我不清楚北方，因为我没去过，但一听说那的蟑螂都格外小巧老实我就倍感亲切。

  ——你无法确信一只正统的南方蟑螂能长到多大一只，在这里，拖鞋般大小的蜘蛛都只算儿戏。 谁知道蟑螂能不能长得那样大呢？毫无疑问那是很可怕的事情。

  在这样可怕的环境下，我竟然安然无恙地生活了十九年，真是阿弥陀佛了。

  但是当我回忆到很久以前，当我还是一个小小孩，我对如今看来这样面目可憎的蟑螂却实实在在是毫无畏惧的，哪怕叫我徒手去捉，我恐怕也不会有多抵触，顶多是嫌弃这样的小虫又脏又丑，难怪大家都不喜欢它。

  直到后来，首先是姑姑告知了我它的危害，它的不堪，它一身的病菌与可恶的陋习，当我第一次对它产生防备时，各种信息就开始蜂拥而至：它吃肉，它吸血，它无恶不作；它打不死，它记仇，它无比难缠——恐惧就这样一点点被注入，被深化，最终缔造成为这样一个畏惧它的我。

  任何知道真相的人，都没法不怕它。

  或许你不曾知晓，但蟑螂，这小巧到有些可怜的生物，历经了千亿年的浩劫，跌跌撞撞存活于这世间。什么都可以成为它的食物，包括人类，它有智力，会思考，权衡利弊，它想得明白。

  它不一定知恩，却一定懂得报仇。

  曾看见过不幸的网友，在恐惧中将蟑螂拍成扁饼后，成功收获了仇恨，于是被拍得扁扁的蟑螂，不惜半夜三更从门缝挤入，也要狠狠地恐吓这位不知天高地厚的人类。

  ——喂，人，你知道吗，你活得岁数都还不足我们种群的零头，冰川没冻死我，火山没炸死我，你又凭什么想要通过塑料的凉拖来了结我呢？——它应当是这样骄傲的，却又转而无比卑微地活着。

  东躲西藏地苟且偷生，何尝不是一种高分的生存手则。

  而我——我已经在这样的威胁中，在这样的智慧下，屈服了，妥协了。

  一旦想到此物竟然会饮血啖肉，我的后背就已经开始忍不住地发毛。人，通常是怕死的，也同样恐惧被吃掉，无论是被异族还是同类，那种毛骨悚然的恐惧牢牢地刻在基因中，甩不掉，脱不下。于是，一瞬间，这小小的昆虫在我眼中也成了恶魔般的存在。

  更何况它竟然还是智慧生物。就像面对机器人的恐怖谷效应，我没法拉下我面对它的恐慌，当它注视着我的时候，大概也有可能用着它那不为人知的神经，脑子，或是更加新奇的部件，进行着与我如出一辙的思考。

  ——我的天哪，我遇到人类了！

  当我忍不住尖叫的时候，说不定它也在以某一种不同频的音频，高声地震颤着。

  于是在这样的想象中就像陷入了恐怖谷一样，我手脚僵硬，已经完全失去了操控自己身体的能力，一动不动，希望它也能赶快离去。

  然而它也一动不动。

  我们两个，这样对视着，就好像也隔了千亿年的时光，我看着它，它看着我，双方可能都找不到对方眼睛所在的部位，因为构造全然不同。

  而我，我是一名懦弱的人，我既不敢抄起拖鞋就径直招呼先来一顿马杀鸡，也不敢独自下楼，去寻找那不知所踪的杀虫剂，我是懦弱的，懦弱到害怕经受这生灵的仇恨。

  于是我懦弱地退开了，恍然间好像回到了童年的那般熟视无睹，宛如根本不在乎它的到来，而我也不可能说出那句“你好欢迎光临”。

  离别前的最后一眼，我遥遥地回过头望向它，灯带的暖光打在它的身上，一瞬间，那黑亮的背壳，也溢散出璀璨金黄的光芒，它依旧静止着，似眺望，似沉思。

  它似乎依然在深深地望着我，就像当我看向它，脑子里已经不由自主地生产了一大段不知如何定位的文学论述一般，对我这个人类产生深刻的思考。

  但那是无所谓的事了，我不懂它的语言，它也不会知道我将会用各式各样的汉字来怎样编排它。

  而当我再度涉足此地，它已然不知跑向了何种它所追求的远方，无影无踪。

  虚伪的和平，就这样维持着。

  但是我永远做不到与蟑螂和解。